Kvällens dröm börjar med en grupp människor som väntar vid ingången till ett rum som inte var byggd för att kunna användas som en moské, men det gör jobbet. Jag är med några vänner, och jag skyndar mig att hälsa andra. As salamu aleikum här och där....

Även om det har gått en lång tid sedan det blev förbjudet att röka i sådana lokaler, den fortfarande luktade rök. Nikotinen hade gulnat varje hörn med minnen som nu har blivit mörkare av reglerna för underhållslokaler. Endast scenen glänste. Gitarren följde stegvis publikens ingång, för lite för stora teatrar, men trångt för en plats så intim som denna....

Jag går in i huset. Posten, som alltid, under dörren, lätt trampade. Det finns ett brev till mig, jag känner igen skrivstilen trots mörkret. Jag går upp i denna gamla gård som byggdes över det som var ett kloster i Barcelonas gotiska kvarter. Sex våningar utan hiss med en smal, brant trappa....