Tam Hussein – New Lines Magazine
För flera år sedan, i Damaskus, berättade en spansk kollega för mig att hon hade fått sitt namn efter slaget vid Covadonga i norra Spanien, där morerna hade smakat nederlag omkring 720. Araberna hade aldrig trängt in i Asturien och Galicien, och slaget ses ofta som den symboliska början på den kristna Reconquistan – en århundraden lång kampanj av kristna kungadömen för att rycka Iberiska halvön från muslimskt styre, som varade från 711 till 1492.
Det som slog mig med hennes nonchalant kommentar var den bestående tyngden av Spaniens medeltida förflutna i att forma dess moderna identitet. Det var inte bara stolthet över hennes folks robusthet utan snarare – trots hennes mörka ögon och lockiga bruna hår, som lätt skulle kunna få henne att gå för syrier – det faktum att hon strålade när hon berättade för mig att hennes region var den enda platsen som araberna inte hade erövrat. Det var som om blodets renhet var en sak för henne, och jag minns att jag undrade varför det skulle spela någon roll att moriskt blod skulle ”besudla” hennes anor.
I centrum av Spaniens medeltida förflutna står Rodrigo Díaz de Vivar, mer känd som El Cid, en riddare, legosoldat och nationalhjälte från 1000-talet, som fortfarande tränger sig in i nutiden. Men utforska honom för djupt och du kommer att känna många spanjorers ilska, vilket Cambridge-historikern Nora Berend nyligen fick reda på när hon publicerade ”El Cid: The Life and Afterlife of a Medieval Mercenary”. För alla som är bekanta med Reconquistan eller korstågen borde Berends tes vara okontroversiell. Ändå har boken väckt kontroverser i Spanien. Varför fortsätter en krigsherre från 1000-talet att hetsa upp debatten i 2000-talets Spanien?
El Cid var en kastiliansk adelsman född i mitten av 1000-talet. Strax före sin födelse hade det umayyadiska Andalusien kollapsat år 1031 och ersatts av små muslimska furstendömen eller så kallade Taifa-stater, sårbara för kristna plundringståg. Lite är känt om hans tidiga liv, men han framträder först som en skicklig krigare som tjänade de kastilianska och navarresiska monarkerna. Under en tid utkrävde han tribut och skyddade muslimska klienter från både kristna och muslimska rivaler för Alfonso VI:s (ca 1040-1109) räkning, men El Cids växande självständighet ledde till förvisning och exil. Han tjänade sedan de muslimska härskarna i Zaragoza i fem år och visade liten hänsyn till religiösa splittringar i sina allianser, som Berend noterar.
Efteråt pendlade han mellan tjänstgöring och konflikt med AlfonsoVI och ledde en blandad grupp kristna och muslimska krigare. Så småningom skapade han ett furstendöme i Valencia och försvarade det mot två belägringar av Almoraviderna 1094 och 1097 – militära bedrifter som gav honom titeln ”El Campeador” (”Kämpen”), eftersom Almoraviderna, en nordafrikansk dynasti, besegrade alla kristna arméer vid den tiden. Han dog 1099, samma år som korsfararna intog Jerusalem.
Man skulle kunna tro att denna riddare skulle ha förblivit en relik från det förflutna i Europa, studerad av medeltida forskare i dammiga bibliotek tillsammans med gamla franska episka dikter som ”La Chanson de Roland”. Det är faktiskt så vi studerade honom under våra år på grundskolan. Men i Spanien är El Cid inte bara en medeltida relik utan en symbol för nationell identitet.
El Cid har etsat sig in i miljontals spanjorers liv, antingen genom barndoms tecknade serier eller binge-värdig streamingserier som ”Legenden om El Cid” på Amazon. Och så har han blivit en åskledare för dagens politiska strider om identitet, invandring och tillhörighet. Oavsett om han ses som en kristen krigare eller legosoldat, återspeglar den version av El Cid som spanjorerna omfamnar den typ av Spanien de vill ha: exklusivt eller inkluderande, monokulturellt eller pluralt. Det är därför, när den tidigare center-högerpremiärministern för Folkpartiet José María Aznar López bestämde sig för att klä ut sig till Cid, han i huvudsak främjade en vision om ett enat och rent kristet Spanien. Premiärministerns hobby var ytterligare ett exempel på hur landets medeltida förflutna har sådan relevans i det moderna Spanien.
Genom att dekonstruera den romantiserade Cid-legenden utmanar Berend oavsiktligt det föreställda spanska förflutna som uppehåller honom. När hon argumenterar för att krigsherren som tjänade både muslimska och kristna herrar motiverades av att tjäna inte en kristen gudom utan snarare sig själv, slår hon hårt mot visionen om El Cid som utfärdades av Spaniens mest inflytelserika nationalistiska historiker, Ramón Menéndez Pidal.
Det var Pidal som omformulerade El Cid för att skapa en enande myt – en som stärkte Spaniens moderna identitet och som många konservativa håller kär. Pidal gav Reconquistan ett nytt syfte för att återställa Spaniens självförtroende efter att landet förlorat sitt imperium till USA. Denna nya version av Cid tjänade general Francisco Francos agenda i Spanien under hans 39-åriga styre från 1936 till 1975. Och även om Berends tolkning på många sätt inte är ny, görs den i en tid då Spanien brottas med identitet och massinvandring.
Det är därför inte förvånande att hennes bok, tillsammans med dess försäljning, har provocerat fram en anmärkningsvärd motreaktion i Spanien. Detta kommer inte bara från vissa spanska akademiker, som José Luis Corral eller Albert Montaner – den senare kallar hennes studie ”inte direkt biografisk, utan ideologisk” – utan också från vanliga konservativa. Till exempel invände kulturföreningen Héroes de Cavite, som främjar spansktalande arv, mot Berends karaktärisering av Cid och ansåg det nödvändigt att publicera ett långt genmäle som försvarade Pidal samtidigt som den detaljerade Cids centrala betydelse långt innan Franco kom.
”En del av anledningen”, berättade Berend för mig, ”har att göra med aktuella politiska frågor, högerns uppgång, kampen för att hålla dem borta från makten, återupplivandet av några av idéerna från Francos perioden. Men det finns också människor som förmodligen inte vill se en bok av någon utanför Spanien, som kanske är missnöjda med att någon beträder ’deras’ territorium. Vissa har ett egenintresse i hjälten El Cid.”
Spanien är fortfarande ett av få europeiska länder som inte svänger hårt åt höger, med sin vänsterregering och pro europeiska känslor som håller extremhögern i schack. Under det senaste decenniet har dock ekonomisk ojämlikhet, migrations oro, den katalanska självständighetsrörelsen och den extrema högerns framgång i Europa banat väg för högerextrema partier som Vox. År 2018 hade Vox, lett av Santiago Abascal, valframgångar i Andalusien, med fokus på spansk nationell identitet och traditionella värderingar.
Det är ingen överraskning att den liberala tidningen El Confidencial noterade att Berends vision inte skulle falla Abascal i smaken. Cids värld – känd som Taifa-perioden – var splittrad, mångkonfessionell och politiskt flytande. Som Berend uttrycker det, ”elfte århundradets kristna härskare på halvön var mer benägna att dö till följd av fientligheter med medkristna än att slåss mot muslimer.” Hon menar att Cid i huvudsak var en praktisk man, som ibland kämpade för monarker av lojalitet, ibland för tro och ibland för den som betalade honom. Senare styrde han över ett multireligiöst furstendöme Valencia, som han hade skapat genom erövring. Faktum är att själva namnet El Cid förråder den värld han kom ifrån, för det betyder ”Mästaren” på arabiska. I detta avseende var Cid långt ifrån unik – andra personer, som Álvar Fáñez (d. 1114), rörde sig också med lätthet i denna värld.
Berends synd verkar dock inte bara vara att likna Cid vid en legosoldat utan att fokusera på hans många iterationer och förvandlingar. Hon spårar processen för hur Cid-legenden skapades under hans egen livstid, delvis på grund av hans donationer till de Cluny munkarna, som hade kloster över hela Västeuropa, och delvis för att den europeiska kristenheten behövde hjältar. Påven Urban II, arkitekten bakom korstågen, insåg att Spanien var ytterligare en front mot islam och att Cids framgång mot muslimerna kunde omvandlas till ett instrument för gudomlig försyn. Vid mitten av 1100-talet, när en annan nordafrikansk dynasti, almohaderna, invaderade, hade Cid blivit en förebild för kristen dygd. I dikter och sånger utförde han mirakel, svor lojalitet till kung och tro och dödade morer bortom all räkning. Han anslöt sig till panteon av ikoner som Sankt Jakob ”Matamoros” – ”moromördaren” – eller det medeltida eposet om Roland, som kämpade för kung Karl den store mot de saracenska inkräktarna..
När Granada föll 1492 var processen att erövra, konvertera och slutligen eliminera spanska muslimer väl igång. Vid det laget hade Cid förvandlats till vad Berend kallar ”en stamfader till kungar”. Hans blodslinje kunde hittas hos Ferdinand, Granadas erövrare, och andra europeiska monarker. Men när Spanien vågade sig in i den nya världen med ökande självförtroende blev Cid mindre helig, mindre behövd. Renässansen såg honom inta både sublima och löjliga roller: Han framträder i litteraturen ibland som en kungamakare, andra gånger som en pajas. Det var först när Spanien började förlora sitt imperium på 1800-talet som Cid blev relevant igen.
Det var Spaniens mest inflytelserika historiker, Pidal, som omformade Cid som en symbol för spansk enhet. I ett försök att rädda Spanien från den obehagliga situationen att förlora sina kolonier till USA på 1800-talet omformade han riddaren till en symbol för nationell återlösning. Pidal var inte bara historiker – han var kulturarkitekt och hjälpte till och med till att utveckla Hollywood-eposet ”Cid” från 1961, med Charlton Heston och Sophia Loren i huvudrollerna. Det var denna Cid som Franco uppmanade att omforma Spanien till ett högerorienterat, konservativt land och få den katolska kyrkan på sin sida. Det var under Franco-eran som statyer av Cid restes överallt. Budskapet var tydligt: Cid var föregångaren till Franco.
Ändå raderade och förenklade denna Francos vision av El Cid i värsta fall 700 år av muslimsk historia. Den såg islam som en främmande närvaro, trots att den fanns i iberiska ortnamn, såsom Almeida och Guadalquivir, i Spaniens nationalrätt, paella – en måltid med ris med kött och skaldjur – och till och med på viloplatsen för Spaniens största helgon, Sankt Jakob, i Compostela. Som Diana Darke skriver i sin nya bok ”Islamesque” är den senare katedralen utsmyckad med ”många islamiska tekniker och dekorativa element”.
Men Spaniens vänster och, för den delen, dess liberaler motarbetade denna vision med sin egen förenklade tolkning av Cid. Efter Napoleonkrigen försökte spanska liberaler forma landet längs europeiska liberala och upplysningsmässiga värderingar och förvandlade Cid, som Berend säger, till ”en liberal och republikansk Cid”. Denna Cid begränsade de mäktiga och fullgjorde plikttroget sitt ämbete. För spanska liberaler som var förälskade i Orienten, som kontrast till västerlandets trångsynthet, stämde Cids förmåga att leva sida vid sida bland kristna, judar och muslimer – känt som ”convivencia” (”samexistens”) – överens med deras liberala värderingar.
Spola fram till 1930-talet, och vänsterliberaler som den andalusiska poeten och dramatikern Federico García Lorca såg Granadas fall 1492 som en tragedi – ”un momento malisimo” (”ett fruktansvärt ögonblick”). Lorcas poesi inspirerades av bland andra Abu Tammam, en framstående arabisk poet från 800-talet som hyllades för sina vältaliga verser, och andra. Francos nationalister föraktade dock allt Lorca stod för och mördade honom under Spaniens brutala inbördeskrig i slutet av 1930-talet, då Francos styrkor drabbade samman med vänsterlutande republikaner.
Lorcas öde var symboliskt för vad som komma skulle. Efter kriget skulle Francos vision av Cid – och av spansk historia i sig – dominera både klassrum och offentligt minne. Även nu studerar den genomsnittliga spanjoren lite av Spaniens muslimska förflutna, trots att det existerade längre än det moderna Spanien självt. Som en spansk muslim, imam Abdelkader Harkassi, berättade för mig: ”Jag minns att jag studerade ämnet. Det bestod av två sidor. Den arabiska erövringen av al-Andalus, almoraviderna, almohaderna, taifaperioden och rekonquistan, och det är allt. Sedan går det vidare till [Christopher] Columbus och Amerika.” Det är som om det islamiska Spanien upphörde med Granadas fall, och ”upptäckten” av Amerika förebådade det kristna Spaniens triumf, allt under samma år.
Harkassi berättade för mig hur en grupp spanska muslimska konvertiter tänkte lyfta fram Spaniens muslimska arv genom att göra en episk pilgrimsfärd till Mecka på hästryggen, som de spanska pilgrimerna hade gjort tidigare. Historien uppmärksammades av alla större medier i de länder de passerade, oavsett om det var ett ortodoxt kristet land som Serbien eller ett muslimskt som Saudiarabien. Men historien uppmärksammades knappt i själva Spanien. Och det var inte svårt att förstå varför: ”Om man tittar på Instagram-inläggen”, säger Harkassi, ”kommer de hatiska kommentarerna längst ner att berätta varför.”
Harkassi gick in i Umayyad-moskén i Damaskus med spansk flagga, åtföljd av den spanska ambassadören i Syrien, men hans egna landsmän såg det inte riktigt som en triumf på grund av hans religion. De såg inte honom och hans pilgrims kamrater som spanjorer. Det enda sättet att vara helt spansk, säger han till mig, är att vara ”cristiano viejo” – ”gammal kristen” – en term som används för att beteckna de som varken har judiskt eller muslimskt ursprung efter Spaniens tvångs konverteringar. ”Men hur många av dem”, skrattar Harkassi, ”kommer egentligen från forntida kristna familjer?”
Arvet från Francos vision och kampen om Spaniens hjärta, kampen om minne och identitet, fortsätter att spelas ut i det moderna Spanien idag, och Berends bok har träffat en nerv. Cid har blivit en symbolisk tillflyktsort för konservativa – en medeltida sköld mot modern pluralism. Riddaren representerar en spansk identitet som är rotad i dess kristna förflutna. Denna identitet är anti-islamisk och vilar på grund myten om Reconquistan. I denna vision av Spanien står Cid sida vid sida med personer som Sankt Jakob, båda symboliska för Spaniens kamp mot muslimska styrkor. Den inkluderar ”sanna” kristna och exkluderar icke-kristna – invandrare av den nordafrikanska sorten.
Men den exkluderande visionen av Spanien börjar spricka. Verkligheten är att Spanien inte längre är ett transitland för migranter utan snabbt blir ett föredraget resmål. Enligt Spaniens nationella statistik institut är nästan 20 % av befolkningen utrikes födda år 2025. Hälften av dessa kom från länder utanför Europa, inklusive Marocko och Sydamerika. Detta står i skarp kontrast till början av 2000-talet, då den utrikesfödda befolkningen uppgick till strax över 2 %. Sådana skarpa siffror ger bränsle åt extremhögern: År 2019 åberopade Vox Cid för att etablera sina högerextrema trovärdigheter och rasade mot muslimer och städer de stämplade som ”multikulturella skithål”. Problemet var att det var från just dessa samhällen som talanger som fotbollsstjärnan Lamine Yamal dök upp. Vox ledare, Abascal, jublade när den 17-årige yttern med marockansk-guineanskt arv hjälpte till att säkra Spaniens plats i EM-finalen 2024. Yamal gjorde det mycket tydligt, genom spetsiga hand gester, att han kom från just de multikulturella enklaver som Vox hade förtalat. Med en spark hade Yamal nystat upp den vision av Spanien som Vox drev.
På samma sätt, när Berend avslöjar en historisk Cid avklädd till legender, nystar hon upp den nationalistiska fantasi som byggts upp kring honom. Genom att visa oss att medeltida Spanien var en plats med flytande allianser och hybrid identiteter, där islam i hög grad var en del av den Iberiska halvön, gör hon det mycket svårt för spanska konservativa att upprätthålla fiktionen om Cid som en spansk kristen krigare.
Med tanke på de djupa sprickor landet upplever kommer Cid sannolikt att rida in i striden igen. Så sent som den 14 juli drabbade högerextrema grupper samman med nordafrikaner i dagar på Cids gamla tillflyktsort i södra Spanien. Landet sjuder av ras spänningar, och Cid, långt ifrån att blekna in i legendarisk form, spänner fast säkerhetsbältet och gör sig redo för sin lans.
Original text: Unmasking El Cid: Myth and the Shadows of Spain’s Muslim Past