Ahmed Ahmed and Ruwaida Amer – +972 Magazine

 

Tolvåriga Rahaf Ayad är så undernärd att hon knappt kan tala. Hennes hår faller av. Hennes revben sticker ut. Hon kan knappt röra sina lemmar. Hon blinkar långsamt, hennes ögonlock är tunga.

Rahaf, som ursprungligen kommer från Al-Shuja’iya i östra Gaza stad, bor nu med sina sju familjemedlemmar i ett enda rum i en släktings hus i stadens Al-Rimal-kvarter.

Shurooq, Rahafs mamma, förklarade att hennes dotters hälsa började försämras snabbt på grund av bristen på mat. ”Om någon rör henne, eller om hon försöker röra sina armar eller ben, skriker hon bara av smärta”, sa hon till +972. ”Hon säger att det känns som att hennes kropp brinner inifrån. Hon ber om kyckling, kött eller ägg – men det finns ingenting på marknaderna.”

Shurooq och hennes 45-årige make, Rani, har gått från klinik till klinik i jakt på behandling, kosttillskott eller till och med råd, men Gazas ödelagda sjukvårdssystem erbjöd föga hjälp. ”Läkarna sa till oss att det finns hundratals barn som Rahaf, och det enda som kan rädda dem är ordentlig mat”, sa hon. ”Jag köpte hennes vitaminer på ett apotek, men när jag kom tillbaka för att köpa mer en vecka senare tog de slut.”

Rahafs syskon hjälper till med hennes vård: de matar henne, badar henne, tar henne till badrummet och byter kläder. När mat finns tillgänglig sätter familjen hennes behov först. ”Vi äter bara efter att hon har ätit”, sa Shurooq. ”När vi har pengar köper vi vad [mat] hon än ber om. Men nu finns det ingenting – och när vi väl hittar något har vi inte råd med det.”

Även när Shurooq lyckas hitta och tillaga några av de få basvaror som fortfarande finns tillgängliga i Gaza, som ris, linser eller pasta, gråter Rahaf efter kyckling, kött eller ägg – vad som helst med det protein hennes kropp så desperat behöver. Så småningom vinner hungern och hon äter vad som helst som finns tillgängligt.

”Jag säger till henne att gränsen snart kommer att öppnas, och jag ska ta med henne vad hon vill”, sa Shurooq och höll tillbaka tårarna. ”Rahafs hälsa kollapsar varje dag. Hon dör framför mina ögon, och vi kan inte göra någonting.”

Rahaf älskar det engelska språket. Hon drömde en gång om att studera engelska på universitetet och bli lärare. Men hennes liv – liksom hundratusentals barns i Gaza – har krossats till oigenkännlighet av Israels pågående krig.

”Jag önskar att mitt hår skulle komma tillbaka”, viskade Rahaf. ”Jag vill gå och leka med mina syskon som jag brukade.”

 

Den tysta mördaren

I drygt två månader har Israel hindrat all mat, alla varor och medicinska förnödenheter från att komma in i Gazaremsan. Konsekvenserna har varit katastrofala: Enligt Gazas regeringsmediekontor är över 70 000 barn nu inlagda på sjukhus med akut undernäring, och 1,1 miljoner saknar det dagliga minimibehovet av näringsämnen för att överleva.

Det palestinska hälsoministeriet i Gaza rapporterade att minst 57 barn, per den 5 maj, redan har dött av hälsokomplikationer relaterade till undernäring sedan krigets början, och ytterligare 3 500 under fem år riskerar att dö av svält.

”Under de senaste två veckorna har hungersnöden intensifierats avsevärt”, sa Dr. Ahmed Al Faraa, chef för mödravårds- och barnavdelningen på Nasser Hospital, till +972. ”Under den perioden har vi behandlat cirka 10 barn som lider av mycket allvarlig undernäring.”

Dr. Ahed Khalaf, barnspecialist på Nasser Hospital, berättade nyligen för Al Jazeera att de aldrig har sett så allvarliga fall av undernäring hos barn. ”De lider av blodförgiftning, organsvikt, lever- och njurskador, bakteriella och mikrobiella infektioner och försvagat immunförsvar.”

Kort efter att Israels försvarsminister Israel Katz den 16 april förklarade att ”ingen för närvarande planerar att släppa in humanitärt bistånd i Gaza”, började lokala och internationella livsmedelsdistributörer, en gång en livlina för hundratusentals, stänga ner en efter en. Den 25 april meddelade Världslivsmedelsprogrammet att de hade slut på sina återstående livsmedelslager. Den 7 maj meddelade World Central Kitchen att de ”inte längre har förnödenheter för att laga mat eller baka bröd i Gaza.”

”Belägringen av Gaza är den tysta mördaren av barn [och] äldre”, sa UNRWA:s talesperson Juliette Touma i en presskonferens den 29 april. ”Vi har drygt 5 000 lastbilar med livräddande förnödenheter som är redo att komma in. Detta beslut [att inte släppa in dem] hotar livet och överlevnaden för civila i Gaza, som också utsätts för kraftiga bombardemang dag ut och dag in.”

 

”Alla jag känner är panka”

Ibrahim Badawi, 38, behöver minst fyra kilo mjöl om dagen för att försörja sin familj på nio personer. Numera kämpar han för att hitta ens ett kilo. ”Jag känner mig hjälplös när mina barn ber om bröd och jag inte har något att ge dem”, sa han till +972. ”Ibland önskar jag att mina barn och jag skulle dö i en flygattack tillsammans – för att slippa svältens smärta och denna ständiga ångest.”

Badawi, som fördrevs från Beit Hanoun i norra Gaza, bor i ett provisoriskt skydd av presenningar och filtar vid stranden av Gaza stad. Sedan Israel bröt vapenvilan i mars har Badawi inte fått ett enda matpaket.

Badawi och hans fru, tillsammans med deras äldste son Mustafa, 15, har vant sig vid att gå och lägga sig hungriga så att de yngre barnen kan äta de små portionerna ris eller linser som de ibland får från gemenskapsköket. ”Min yngste, Abdullah, som är fyra år gammal, gråter av hunger och säger att han har ont i magen. Jag ljuger och säger att jag snart ska ta med mjöl bara så att han kan sova”, beklagade Badawi sig.

Men även om mjöl fanns tillgängligt hade Badawi inte råd med det. Fram till slutet av mars överlevde de flesta Gazaborna på hamstrade bröd och konserver när priserna steg. Men sedan fördjupades krisen: när alla 26 bagerier inom Världslivsmedelsprogrammet stängde på grund av mjöl- och bränslebrist blev vitt mjöl omöjligt dyrt. En säck vitt mjöl på 25 kilo, som kostade 30 NIS (8,30 dollar) före kriget, kostar nu svindlande 1 500 NIS (416 dollar).

”Jag har lånat pengar av grannar och vänner många gånger för att köpa mjöl”, sa Badawi. ”Men nu är alla jag känner panka. Mina barn lider av kolik och matsmältningsbesvär. Om denna hungersnöd fortsätter kommer vi alla att dö av svält.”

 

”Varken Israel, Hamas eller världen bryr sig om oss”

Hadia Radi, en 42-årig sexbarnsmamma, bor med sin familj i ett provisoriskt tält på Al-Wihda-gatan i Gaza City. Liksom otaliga andra familjer i enklaven har de kämpat med både hunger och bombardemang i månader. Den 15 april inträffade en israelisk flygattack bara några meter från deras tält, vilket skadade flera familjemedlemmar, inklusive Hadias 7-årige son Yamen, vars ben bröts när det träffades av granatsplitter.

Yamens återhämtning, som nu vårdas på Röda Halvmånens fältsjukhus Al-Saraya, kompliceras av allvarlig undernäring. ”Han har gått ner 10 kilo på två månader”, sa Radi till +972. ”Vi har inte ätit något annat än ris sedan blockaden började. Utan rätt näring kommer våra sår inte att läka.”

Mat är nu så knapp att även små vänliga handlingar kan vara riskabla. Nyligen hörde en granne Yamen gråta i telefon från sitt sjukhustält och be sin mamma om bröd. Nästa morgon kom han med tio brödbitar till familjen, smugglade i en svart påse för att undvika att dra till sig hungriga ögon. Radi gömde brödet i deras tält som en skatt. ”Varje dag skickade jag en bit med min man till Yamen. Hans syskon grät också efter lite, men jag sa till dem att de mest skadade måste komma först.”

Yamen fortsätter att be om att få besöka sin mamma, men Radi är fortfarande fångad i sina egna skador från explosionen – ett brutet ben som gör henne beroende av kryckor. Hon är lika maktlös att nå sin 13-åriga dotter Hannan, som vårdas på Al-Shifa-sjukhusets överbelastade avdelningar.

Hannan träffades av granatsplitter som tog bort ett av hennes öga och gjorde henne oförmögen att gå. Bristen på mat har gjort återhämtningen extremt svår. ”Hon behöver grönsaker, hälsosam mat och särskild vård för att läka”, förklarade Radi. ”Men det finns ingen tillgång till något av det här.”

Radi tror att Israel svälter Gaza för att sätta press på Hamas, men säger att det är vanliga familjer som betalar priset. ”Vi ser våra barn vissna bort, och varken Israel, Hamas eller världen bryr sig”, beklagade hon sig. ”Varför ska mina barn svälta ihjäl? Vad har vi gjort för att förtjäna detta? Om ni inte kan stoppa kriget, öppna åtminstone gränserna. Låt oss inte dö av svält.”

 

”Netanyahu straffar oss bara för att vi existerar”

Heba Malahi, 41, har också bott i ett provisoriskt tält på Gaza Citys Al-Wihda-gata sedan en israelisk flygattack förstörde hennes hem i Juhor ad-Dik 2023. Nu hoppar hon och hennes 45-årige make Ribhi regelbundet över måltider så att deras sju barn kan äta.

Mahmoud, parets sexårige son, lider av svår undernäring. ”Han är trött hela tiden. Han äter inte, hans ben värker och hans tänder börjar falla ut”, sa Heba till +972. ”Förra veckan tiggde han om tomater. Vi sålde våra sista konserver bara för att köpa ett enda kilo – vi delade alla på den där måltiden.”

Deras 17-åriga dotter Ruba längtar desperat efter enkel mat som potatis, men för 60 NIS per kilo är den praktiskt taget ouppnåelig. ”Netanyahu straffar oss bara för att vi existerar”, sa Heba. ”Kanske skulle någon som Trump kunna tvinga honom att öppna gränserna innan vi alla svälter.”

”Om folk föreställde sig sina egna barn i den här staten, kanske de skulle agera”, tillade hon.

Längre söderut, i Khan Younis, har Mona Al-Raqab suttit med sin femårige son Osama i över en vecka på Nasser Medical Complex. Han väger för närvarande bara nio kilo. Efter att ha blivit fördriven flera gånger sedan kriget började med lite mat eller rent vatten har hans matsmältningssystem nästan misslyckats. ”Läkare försöker ge honom näring”, sa Al-Raqab, ”men ett växande barn behöver riktig mat av olika slag.”

 

 

Original text: ‘She’s dying in front of my eyes’: The Gazan children starving under Israeli siege