Förra februari besökte jag min pappa och mina syskon i min hemstad, Deoband i norra Indien. En eftermiddag när jag skulle ge mig iväg till Duhr
(eftermiddags) bön blev jag förvånad över att se min yngste bror, Babar Khan, som hade åkt till moskén några minuter innan, öppna den yttre porten
och gå in i huset åtföljd av ett par uniformerade poliser, däribland Polisstationens chef i området, två män och tre kvinnor i civila kläder.

”Bhaijan, de säger att de bodde i ett hus som tillhörde Babu Khan 1965”, sa han. Precis när jag skulle berätta för dem att de förmodligen var
förvirrade angående året eller platsen för huset där de hade bott, precis i det ögonblicket pekade en av de två damerna på vårt hus och sa: ”Två
bröder bodde i detta hus vid namn Ghazali och Kamali”.

”Ja, jag är Ghazali” sa jag till dem och bjöd in dem att komma in. Sedan kom en av de två männen i civilklädd fram och sa: ”Jag heter Rajiv och
min far postades som Polisstationens chef 1965 i Deoband”.

Omnämnandet av ’Rajiv’ triggade plötsligt mina barndomsminnen, lagrade någonstans i mitt sinne, och jag sa: ”Ja, jag minns allt mycket väl”.

Jag hade knappt fullbordat min mening när Rajiv Bhai gick framåt. Han gav mig en varm och passionerad kram. Han nästan snyftade när han omfamnade
mig och tårarna började rinna nerför hans ansikte som om han hade hittat sin riktiga bror separerad för cirka 57 år sedan. 1965 var jag ungefär
åtta år gammal och Rajiv Bhai måste ha varit ungefär 11 år.

Rajiv Bhai har gått i pension efter att ha tjänstgjort som bankdirektör i en välrenommerad bank. Hans yngre bror arbetar för Indiens regering i
en hög och känslig position och därför kommer jag att dölja inte bara hans namn utan även hans efternamn. Andra medlemmar av denna familj har
också höga positioner inom byråkratin och polisväsendet.

De tre kvinnorna med dem var Rajiv Bhais två äldre systrar och hustru till hans yngre bror. Deras äldsta syster bor i en annan stad i västra Uttar
Pradesh och kunde inte följa med dem.

1964-65 hyrde deras pappa vårt grannhus som revs och integrerades i vårt hus för några år sedan, förutom ett rum som används som utedass. I just
detta rum föddes Rajiv Bhais yngre bror. När Rajiv Bhai berättade för honom att han föddes i det rummet var atmosfären fylld av känslor och
nostalgi.

Jag kan inte dela bilder på våra fantastiska gäster. Därför delar jag bara fotot av rummet som har en enorm sentimental betydelse för dem.

När vi satte oss, frågade Rajiv Bhais äldre syster, Neelam Didi, om min mamma. När de fick veta att hon inte fanns längre var sorgen på allas
ansikten uppenbar. De började prata om min avlidna mors skönhet och hennes vackra sätt.

Även om ingenting finns kvar av det gamla huset där denna underbara familj hade bott, fortsatte de att fotografera även de tomma utrymmen och det
enda rummet som fortfarande står där.

De frågade en efter en om alla gamla grannar, som alla är släkt med och ingår i en storfamilj. Rajiv Bhai berättade att närhelst syskonen
träffades så saknade och pratade de om Deoband från sina barndomsdagar och hade planerat att besöka det i flera år. Jag bor i London och att vara
i Deoband men också hemma den dagen, söndagen den 27 februari 2022, när deras plan äntligen förverkligades var en lycklig slump.

Vid det här laget hade fler och fler av mina minnen från gamla dagar börjat vakna till liv och jag berättade för dem att en av deras systrar, en
ganska ung dam på den tiden, hade lärt sig att laga köttfärs av min mamma. Jag berättade hela scenen för dem. Men systern i fråga var den som inte
kunde följa med den dagen. Så hon kontaktades via en videolänk.

De accepterade att äta lunch med oss och avbröt den som hade arrangerats av lokala polistjänstemän på Dak Bungalow.

Rajiv Bhai och hans yngre bror är för övrigt båda typiska aligarianer. Bara aligarianer vet hur det är när gamla aligarianer möts. Den yngre
brodern hade smak för urdupoesi och utnyttjade sitt minne och sin kvickhet på bästa sätt genom att hänvisa till urdu- och hindiverser. Vi var
alla för upptagna av chattande och skratt för att ta notis om tiden och inse att vi i mer än fyra timmar hade varit i en djup trolldom av
nostalgi.

1965, när dessa älskvärda syskon var våra grannar, i vårt grannskap, mohalla, bodde det en hel del sikhiska och hinduiska familjer. De hade
kommit för att bo i husen som lämnades övergivna av pathanerna 1947. Därmed hade vår mohalla blivit en bra blandning av pathaner, sikher och
hinduer. Barnen i dessa tre samhällen växte upp och lekte tillsammans. Alla grannar deltog i varandras tillfällen av sorg och festligheter och
religiöst hat var ett främmande koncept.

Några år efter att Rajiv Bhais far flyttades till en annan stad, Badgaon, flyttade en polisinspektör och hans fru in i huset som de hade lämnat.
Jag kommer inte ihåg hans fullständiga namn. Han var känd under sitt efternamn, Sharmaji. Han var en mycket sällskaplig man och hade en stilig
personlighet. Han hade dock en dålig vana att återvända hem i berusat tillstånd och vara våldsam mot sin fru. Paret hade inga barn. Det här hade
visserligen en psykologisk inverkan på Sharmaji.

En dag kom hans fru till min Dadi (farmor) och öppnade sitt hjärta för henne och berättade för henne om vad hon hade gått igenom. Dadi var en
mycket modig och bestämd dam. Om hon bestämde sig för att göra något slutade hon inte utan att slutföra det. Hon lovade Sharmajis fru att hon
skulle göra något åt det. En natt när Sharmaji kom hem och började skrika på sin fru och slå henne gick Dadi, iklädd sin burka, till Sharmajis
plats och skrek åt honom, ”Kultiverade och civiliserade människor bor i det här kvarteret. Sådant vulgärt beteende är inte tillåtet här. Och hur
vågar du behandla vår dotter så här? ”

Sharmaji blev tyst när han hörde Dadis skäll. Han yttrade inte ett ord. Nästa dag när han träffade min far, med ett generat leende på läpparna,
sa han, ”Mamma satte mig på plats igår kväll. Jag lovar att inget av detta ska hända igen”.

Efter denna incident hörde ingen någonsin Sharmaji skrika och slå sin fru. Så länge de bodde i Deoband förblev fru Sharma tacksam mot min Dadi.
När jag reflekterar över den händelsen undrar jag ofta om någon i dagens polariserade och giftiga miljö kan ens tänka på att agera som min Dadi.
Och kan någon ens föreställa sig den respekt som Sharmaji hade visat för en äldre dam och betedde sig som om han blev förmanad av sin egen mor?

Detta påminner mig om ännu en incident av interreligiös vänskap och tolerans. I vår mohalla hade vi en väldigt tyst granne som hette Rooplalji.
Till skillnad från honom var hans fru, Sheela Khala (moster moster), som alla barn i grannskapet brukade kalla henne, en mycket sällskaplig dam.
Det hände så att vid bröllopet av min phoopi (faderns faster) blev deras inbjudningskort inte skickat. Alla i familjen var generade och undrade
hur detta kunde ha hänt. Närvaron av parets två söner som sågs dela ut baraties fick ingen att inse den misstag som hade begåtts. Det var först
efter bröllopet som Sheela Khala kom till min Dadi och uttryckte sin besvikelse över att inte bli inbjuden. Hon sa att hennes söner hade skickats
av hennes man med instruktionen: ”Detta är din systers bröllop. Gå och servera baraties och kom tillbaka tyst.”

På Eid-dagen brukade min fars hinduiska vänner, inklusive framstående personligheter i staden, komma till vårt hus för att hälsa Eid och njuta av
sheer (indisk söt maträtt). Men Baqra Eid brukade vara annorlunda. Men de som gillade kebab brukade komma på kvällen. På liknande sätt brukade
muslimer delta i Diwali och Holi festligheter men undvek att delta i phag (dans).

Några av min fars, Abdul Aleem Khan, mycket nära och barndomsvänner var framlidne löjtnant Kuldeep Singh Rawat, som dog i cancer i mycket ung
ålder, Luxmichand, känd som Lachchi och Jitendra Kumar Arora. Liksom Kuldeep Singh tjänstgjorde Arora Saheb också i den indiska armén. Men efter
att ha tjänstgjort en kort stund som löjtnant sökte och kvalificerade sig han till det indiska civiltjänstprovet. Han gick i pension som
chefssekreterare för Karnataka. Under många år missade han inte ett Eid utan att skicka hälsningar till min far via telegram, oavsett vilken del
av landet han befann sig vid den tiden.

Arora Sahebs syster, Sarla Didi, behandlade mina yngre systrar som hennes riktiga syskonbarn. En dag fick min yngre syster Sheema Aleem, nu
psykologiprofessor vid Jamia Millia Islamia, tag i en idol av den hinduiska gudomen Luxmi och började leka med den. Idolen föll ur hennes händer
och bröts i bitar. Familjens reaktion, speciellt Arora Sahebs mormor var fantastisk: ”Spelar ingen roll. Äntligen har det bevisats att det kommer
ett barn i det här huset”. Detta var familjen som hade migrerat från pakistanska Punjab och som hade råkat ut för tragedin med partitionen. Jämför
detta med Modis och Yogis Indien i dag.

Men idag, precis som större delen av Indien, särskilt norr, presenterar Deoband en helt kontrasterande bild från min barndoms stad. Denna
historiska stad föll också för det hat som spreds över hela landet av LK Advani, genom hans så kallade Rath Yatras på 1980-talet när han orsakade
en andra uppdelning inom städer och byar, vilket tvingade hinduer och muslimer som bodde i blandade stadsdelar att flytta till exklusivt hinduiska
eller muslimska orter. Alla icke-muslimer från vår Mohalla flyttade ut och staden har varit helt uppdelad i hinduiska och muslimska kvarter.

Det giftiga trädet som nu har förorenat hela landet planterades av ingen mindre än LK Advani. Den hyllade brittiske författaren Dalrymple
rapporterade om hans ofog:

”Under den tyska vintern 1929 var det Weimarrepublikens politiska misslyckande och uppkomsten av hyperinflation som inledde det
nationalsocialistiska partiets framväxt. Vintern 1990 har ett liknande händelseförlopp gjort att det hinduistiska fundamentalistiska Bharatiya
Janata-partiet (eller BJP) blivit framträdande. I valet 1984 tog BJP bara två platser. Förra året tog de 88. När Chandra Shekhars trasiga regering
faller (och få förväntar sig att den kommer att överleva långt efter våren 1991, förutspår de flesta kommentatorer att BJP kommer att svepa över
hela norra Indien… Mannen bakom BJP:s maktövertagande är LK Advani… BJP:s revolution har föregåtts av en mystisk distribution av tiotusentals
inflammatoriska kassetter… Kassetterna uppmuntrade öppet antimuslimskt våld: ”Vårt fosterland ropar efter hjälp, ropar efter martyrer som kommer
att skära (muslimerna) fiender till nationen i bitar”, säger en jag hittade på en marknad nära mitt hus. ”Vi kan inte längre lida av Baburs
(grundare av Moguldynastin) ättlingar. Om detta betyder ett blodbad, låt det för en gångs skull bli ett blodbad. ”I Delhi salonger har fascismen
blivit på modet, utbildade människor kommer att säga till dig utan att skämmas att det är på tiden att muslimerna disciplineras, att de är
smutsiga och fanatiska, att de föder upp barn som kaniner. Medan småpratande grupper pratar, andra vidtar direkta åtgärder. När jag skriver står
Gamla Delhi i lågor när hinduer och muslimer slåss på gatorna. ” (The Spectator, 8 december 1990)

Effekten av giftet som sprids av BJP-RSS är synligt i alla samhällsskikt i Indien idag. Efter böndernas agitation och interreligiösa enhet som
visades under den perioden, hade godtrogna som jag börjat se ljuset i slutet av tunneln. Vi hoppades på ett förkrossande nederlag och totalt
avslag från väljarna av Modi-Yogis politik för splittring och polarisering. Tyvärr har återkomsten till makten av en fascist som Yogi krossat
våra förhoppningar. Må Gud välsigna indierna med förmågan att använda de hjärnor som alla människor har blivit välsignade med. Må den Allsmäktige
välsigna människor som Rajiv Bhai och hans familjemedlemmar med ståndaktighet, och må de fortsätta att visa ljus för den missriktade majoriteten.
Inte bara muslimerna utan hela landet och framtida generationer av alla samhällen kommer att få betala ett högt pris för det dödliga ruset av
islamofobi som sprids av saffransgubbarna.