Mahmoud Mushtaha – Rebelion

 

Under de senaste dagarna har detaljer framkommit om en särskilt fruktansvärd israelisk massaker riktad mot palestinska sjukvårdsteam i södra Gaza. Den 23 mars skickades en styrka från Röda halvmånen och civilförsvaret ut på ett räddningsuppdrag för att rädda kollegor som hade blivit attackerade samma dag i Rafahprovinsen. Vid ett tillfälle förlorades kontakten med teamet och de antogs vara döda.

Det var dock inte förrän några dagar senare, när ett team bestående av personal från FN:s kontor för samordning av humanitära frågor (OCHA), Röda halvmånen och civilförsvaret gick in på platsen och grävde upp kvarlevorna, som hela fasan avslöjades: händer och fötter bundna med remmar, tecken på avrättning på nära håll och kroppar stympade till oigenkännlighet. De var inte offer för korseld. Israeliska trupper hade avrättat dem kallblodigt och sedan använt en bulldozer för att begrava deras krossade fordon ovanpå liken.

”Vi gräver upp dem med deras uniformer och handskar på”, sa Jonathan Whittall från OCHA i ett uttalande efter att massgraven upptäckts i Tel Al-Sultan. ”En av dem hade fått sina kläder borttagna och en annan hade blivit halshuggen”, förklarade Mahmoud Basal, talesperson för civilförsvaret.

Enligt Gazas mediebyrå har den israeliska militären dödat 1 402 sjukvårdspersonal sedan den 7 oktober, vilket gör det till en av de dödligaste kampanjerna mot sjukvårdspersonal i modern historia. Attackerna mot sjukvårdspersonal är en del av ett omfattande angrepp på Gazas hälso- och sjukvårdsinfrastruktur: 34 sjukhus har förstörts och tvingats upphöra med sin verksamhet, liksom 240 vårdcentraler och anläggningar, och 142 ambulanser, som också har blivit måltavlor. Den totala skadan som hälso- och sjukvårdssektorn lidit uppskattas till överstiga 3 miljarder dollar, vilket gör den helt oförmögen att möta de akuta behoven hos en befolkning som är fångad under belägring och bombardemang.

Under hela kriget har israeliska trupper också gjort razzior mot flera medicinska center och förvandlat dem till militära utposter, vilket dokumenterats i en nyligen genomförd utredning av Human Rights Watch. Stora sjukhus som Al-Shifa och Nasser attackerades inte bara utan ockuperades också, vilket försatte patienter och personal i fara och resulterade i att patienter som tvångsförflyttades eller lämnades utan behandling dog.

Dessa handlingar, i kombination med den utbredda blockaden och berövandet av nödvändig hjälp, återspeglar en avsiktlig strategi för att avveckla Gazas sjukvårdssystem, en taktik som kan utgöra brott mot mänskligheten, inklusive utrotning och folkmord.

Under den senaste vapenvilan var Gazas medicinska anläggningar på randen till nöd och oanvändbara av konsekvenserna av kontinuerliga israeliska attacker i femton månader. Men med återupptagandet av den israeliska militära kampanjkampanjen och den fullständiga blockaden av Israels remsa har palestinska sjukhus i Israel förklarat att det ödelagda sjukvårdssystemet har inträtt i ett tillstånd av ”klinisk död”.

Dr. Mohammed Zaqout, generaldirektör för fältsjukhus vid hälsoministeriet, varnade för att Israels pågående krig förvärrar det han kallade en ”redan outhärdlig humanitär kris”. Han betonade att den fortsatta stängningen av gränsövergångar av israeliska trupper har blockerat införseln av desperat nödvändiga läkemedel, medicinsk utrustning och bränsle.

Scenerna inne på sjukhusen i Gaza ser inte ut som de på vårdinrättningar. Patienter ligger utspridda på blodfläckade golv med obehandlade sår. Några kippar efter andan när syret tar slut. Andra ligger tysta och väntar på en lättnad som aldrig kommer. Det är inte bara ett belägrat sjukvårdssystem, utan ett avsiktligt nedmonterat sådant.

”Våra sjukhus är överbelastade och vi har ingenting kvar”, säger Zaqout. ”Vi pratar inte om brist, vi pratar om den totala avsaknaden av allting.”

 

”Vi använder våra bara händer och lyktor: det är medeltida.”

Det som en gång var ett viktigt nätverk av sjukhus, kliniker och remissvägar i Gaza har reducerats till ett sönderfallit landskap av tält, överfulla härbärgen och provisoriska avdelningar. De saknar ofta elektricitet, rent vatten och grundläggande medicinska förnödenheter. De återstående läkarna, belägrade och attackerade tillsammans med sina patienter, arbetar långt utöver sin mänskliga kapacitet och opererar med föga mer än bandage och beslutsamhet.

Ändå fortsätter läkarteamen att göra allt i sin makt för att hjälpa sina patienter. ”Vi har inte råd att vila”, sa Dr. Ahmed Khalil (pseudonym), en läkare som har tillbringat de senaste 540 dagarna med att flytta från ett bombat sjukhus till ett annat, till +972 Magazine. ”Vi behandlar patienter på golvet, utan elektricitet, utan bedövning. Vi använder bara händer och ficklampor: det är medeltida.”

I mars 2024 omringade och belägrade israeliska trupper Al-Shifa-sjukhuset i Gaza stad – det största medicinska centret i enklaven – för andra gången, vilket avskar tillgången till mat, bränsle och medicinska förnödenheter. Instängd i flera dagar såg Khalil på hur den förvandlades från en livlig vårdinrättning till ett militärt mål. ”Vi var omringade av stridsvagnar, med drönarna surrande ovanför oss, utan elektricitet eller mat. Vi opererade med hjälp av mobiltelefonens ljus”, minns han.

”När syrgasmaskinerna började sluta fungera och pulsmätarna gick av visste jag att vi inte längre var på ett sjukhus”, berättade Amna, en 32-årig sjuksköterska som har arbetat på Al-Shifa i ungefär 10 år, för +972 Magazine. ”Vi befann oss inne i en massgrav som höll på att byggas.”

Amna hade upplevt krig och belägringar tidigare, men det som hände den månaden, sa hon, var olikt allt hon hade sett förut. ”Det var för många”, minns hon. ”Vi var tvungna att fatta omöjliga beslut: vem vi skulle behandla först, vem vi skulle försöka rädda och vem vi skulle släppa taget om. Många dog inte för att deras skador var för allvarliga, utan för att det inte fanns några maskiner, inget utrymme, inga händer som kunde hjälpa till.”

När israeliska trupper invaderade al-Shifa tvingades Khalil – tillsammans med fördrivna patienter, personal och civila – evakuera under beskjutning. Hans resa söderut tog honom genom ödelagda stadsdelar och överfulla härbärgen tills han nådde Nasser-sjukhuset i Khan Younis, ett av de sista halvfunktionella medicinska centren i Gaza. Men även där var förhållandena mardrömslika.

”Folk förblödde ihjäl i korridorerna”, säger han. ”Det fanns inget morfin. Inga antibiotika. Ibland inte ens gasbinda.” Medicinska team kunde inte rädda många av de skadade som väntade på att läggas in på intensivvårdsavdelningar. ”Jag såg patienter – barn, äldre – dö medan de väntade i kö på hjälp som aldrig kom.”

Ett minne hemsöker fortfarande Dr. Khalil: en ung man i tjugoårsåldern med splitterskador i buken, buren av sina släktingar på en plywoodskiva. ”Vi hade inga skannrar, ingen operationssal, inga smärtstillande medel. Han dog på mindre än en timme, inte för att vi inte visste hur vi skulle rädda honom, utan för att vi inte hade något att rädda honom med.”

De förhållanden som Khalil och hans kollegor har utstått skulle vara ofattbara i något annat sammanhang. ”Vi opererade efter 48 timmar utan sömn”, sa han. ”Vi har inte ätit: det finns ingen mat. Ibland arbetar vi hela skift utan en droppe rent vatten. Vi arbetar medan våra egna familjer är fördrivna eller begravda. Ibland behandlar vi patienter i vetskap om att det inte finns någon chans, men vi försöker ändå. För vi måste.”

Bomber faller i närheten medan operationer utförs. Drönarnas surrande och de sårades skrik ekar i de mörka korridorerna. ”Vi behandlar inte bara trauma, vi lever det”, tillägger Khalil. ”Vi är de sårade som behandlar de sårade. Men vi vägrar att låta vårt folk dö ensamt.”

 

”Ingen hade tid för någon som inte blödde”

Enligt Gazas hälsoministerium har fler än 50 000 palestinier dött sedan den 7 oktober. Dessa siffror återspeglar dock inte krisens fulla omfattning: många dödsfall kunde ha undvikits om inte Gazas hälsovårdssystem gradvis hade avvecklats.

Den 2 mars 2025 dog Haithm Hasan Hajaj, en 41-årig civilingenjör och trebarnspappa, i norra Gaza efter att ha lidit i månader av en behandlingsbar sjukdom: en av de många tysta dödsfallen mitt i ett trasigt sjukvårdssystem, där medicinska behov blir omöjliga krav.

Hans fru, Mona, kan fortfarande inte acceptera det. ”Han dog inte i en flygattack. Han dog långsamt, i tystnad, eftersom ingen kunde hjälpa honom”, sa 37-åringen till +972 Magazine och höll tillbaka tårarna. ”Vi sökte hjälp i nio månader. Vi bad om en diagnos, medicinering, vad som helst. Men det fanns ingenting.”

Hajajs symtom började i juli 2024: plötslig magsmärta, trötthet och oförklarlig anemi. ”Först trodde vi att det var stressen från kriget och hungern”, sa Mona. ”Men efter några veckor kunde han knappt stå. Vi gick från en plats till en annan, men alla sjukhus var överbelastade. De sa till oss: ’Vi behandlar bara krigsskador.’ Ingen hade tid för någon som inte blödde.”

Instängda i den belägrade norra delen av landet hade de ingen tillgång till specialister eller fungerande laboratorier. ”En dag åkte vi till Baptista Hospital”, förklarade Mona. ”Vi väntade från sex på morgonen till tio på kvällen, sexton timmar i kö. Men de avvisade oss. Labbet hade inget material. De kunde inte ens göra ett blodprov.”

Allt eftersom månaderna gick försämrades Hajajs tillstånd. Hans hud blev täckt av smärtsamma utslag. Han gick ner trettio kilo. ”I januari var han skinn och ben. Mina barn var rädda för att röra honom, inte för att de var rädda för honom, utan för att de kunde se att han hade ont.”

Slutligen, under den sjunde månaden av hans nedgång, fick de veta att han hade celiaki, en sjukdom som utlöses av gluten. Lösningen borde ha varit enkel: eliminera vete från din kost. Men i Gaza fanns det inget alternativ. ”Allt vi hade var vete, och även det var en bristvara”, sa Mona. ”Vi visste inte ens. I månader hade han ätit det som långsamt dödade honom bara för att överleva.”

Två månader senare dog Hajaj, inte av celiaki i sig, utan av bristen på allt som Gaza inte längre kunde erbjuda: diagnos, behandling, livsmedelssäkerhet och värdighet. Hennes barn, nio, elva och tretton år gamla, ställer nu frågor som Mona inte vet hur hon ska svara på. ”De frågar hela tiden när Baba kommer tillbaka”, förklarar hon. ”Den lille pojken sa till mig: ’Nu kan vi dela vårt bröd med honom. Kanske mår han bättre på det sättet.’ Hur förklarar man för ett barn att hans pappa dog för att vi inte ens kunde hitta bröd som inte skulle skada honom?”

Före kriget var Hajaj på väg att avsluta sin doktorsexamen. ”Han hade bara några månader kvar”, säger Mona. ”Jag hade drömmar. Jag ville undervisa. Jag ville bygga något för det här landet. Vi hade köpt ett hus i Tel Al-Hawa ett år före kriget. I november förra året fick vi veta att det hade förstörts i en flygattack. Men Haithm klagade inte. Han sa bara: ’Vi bygger om det, för barnens skull.’” Hon pausade och fick en kvävning. ”Men den är borta nu.” Och jag vet inte hur jag ska kunna bygga upp det igen utan honom. ”Hur ska jag leva utan honom?”

Hans trettonårige son, Hasan, försöker ta sin fars plats. ”Hasan vill vara mannen i huset, för att hjälpa sina yngre syskon”, säger Mona. ”Igår kom hon tillbaka från gatan gråtande, snyftande och sa: ’Jag önskar att jag hade dött med Baba. Jag vill inte leva så här.’” Han hade gått för att hämta mat åt oss, men han fick det inte. Han är bara ett barn. Han är livrädd för att gå ensam nerför gatan med fallande bomber. Han behöver sin pappa, det gör vi alla. ”Jag vet inte hur jag ska få honom att känna sig trygg igen.”

 

”Det handlar inte bara om medicin. Det handlar om värdighet.”

För Nabil Zafer, 64, författarens farbror, tog kriget inte hans liv, men det tog hans syn, hans självständighet och hans roll som försörjare för en familj som redan kämpade för att överleva.

Innan kriget började fick Zafer regelbunden behandling för svår glaukom. Två gånger i veckan åkte han till sjukhuset för att få injektioner i ögonen för att kontrollera trycket och bevara det som återstod av hans syn. Han skulle också resa till Egypten i februari 2024 för att genomgå en operation för att få dräneringsventiler placerade i ögonen, en relativt enkel procedur som kunde ha räddat hans syn.

Men i slutet av 2023, mitt under det intensifierade israeliska angreppet, blev tillgången till ögon injektioner inne i Gaza nästan omöjlig. Och utan ett fungerande remiss system kunde Zafer inte åka: en av mer än 10 000 Gazaborna vars begäran om medicinsk evakuering aldrig godkändes under krigets första år. ”Läkarna sa till oss: ’Om ni inte opereras snart kommer ni att förlora synen’, och då var det för sent”, berättade hans fru Hanan för +972 Magazine.

”Först började hon se skuggor”, fortsatte 58-åringen. ”Sedan blev allt suddigt. Dag efter dag såg vi hans syn bli tom. I november förra året var han helt blind.”

Synförlusten har förändrat alla aspekter av Zafers liv och har djupt påverkat hans familj. Han var ensam försörjare i ett hem som redan präglades av svårigheter: två barn, Hani och Sarah, båda funktionshindrade, en änka/änkling dotter, och Hanan själv.

”Jag brukade göra allt”, säger han. ”Jag städade runt i huset, gick och hämtade mat och hjälpte mina barn. Nu kan jag inte ens se deras ansikten.”

Zafers dagar är nu fyllda av tystnad och rädsla. ”Han frågar mig alltid: ’Tänk om vi måste evakuera igen? Vem ska hjälpa mig? Vem ska vägleda mig?’”, säger Hanan. ”Han säger: ’Lämna mig kvar, men lämna inte Hani och Sarah kvar. Se till att de är säkra. Det är allt jag vill.’”

Ibland sitter han vid fönstret och ber henne beskriva gatan: människorna, himlen, träden. ”Han vill komma ihåg hur världen är”, säger hon med darrande röst. ”Men mer än så saknar han att träffa våra barn. Han frågar hela tiden: ’När öppnar gränsen? Kanske kan jag fortfarande åka?’”, fortsatte Hanan. ”Men innerst inne vet vi båda att det inte finns något på andra sidan. Det här handlar inte bara om medicin. Det handlar om värdighet, och den tas ifrån oss varje dag.”

 

”Allt jag vill är att komma ut ur Gaza och få ordentlig vård innan det är för sent.”

Nittonårige Ata Ahmed (pseudonym) har legat på rygg i ett tält i sex månader, förlamad från midjan och ner. Hans liv förändrades på ett ögonblick den 12 september 2024, när en israelisk flygattack träffade ett grannhus i stadsdelen Shuja’iyya i Gaza stad. Granatsplitter från explosionen genomborrade hans ryggrad och lämnade honom med permanenta efterverkningar och en lång lista komplikationer. Han har sedan dess genomgått flera operationer, men läkarna säger att de har gjort allt som varit möjligt.

”Varje dag känns det som att mitt tillstånd blir sämre”, berättar Ata för +972 Magazine. ”Jag har ansökt om en remiss för att få behandling utomlands i månader, jag kan inte vänta mycket längre. Allt jag vill är att komma ut ur Gaza och få ordentlig behandling innan det är för sent. Vapenvilan gav mig hopp, men nu känns det som att allt är avstängt.”

Ata är bara en av nästan 35 000 sårade och kroniskt sjuka palestinier i Gaza som för närvarande står fast på listor för medicinsk evakuering. Med sjukhus som drabbats hårt av upprepade bombningar, allvarlig brist och en fullständig kollaps av den medicinska infrastrukturen, nekas tusentals människor tillgång till livräddande vård. Enligt Gazas hälsoministerium har minst 40 % av de personer som sökt vård utomlands sedan krigets början dött medan de väntat: offer för stängda gränser, ett trasigt remiss system och ett trasigt sjukvårdssystem.

På Nasser Medical Complex i Khan Younis, ett av de sista delvis operativa centren i södra Gaza, lutar sig 81-åriga Umm Saeed Ghabaeen tillbaka i en plaststol, synbart utmattad, när hon påbörjar ytterligare en dialyssession. Hon har kämpat med njursvikt i tre år och är beroende av dialys för att överleva. Men sedan kriget började har hennes tillstånd försämrats avsevärt. Tvångsförflyttningar, allvarlig brist på läkemedel och till och med brist på dricksvatten har försatt deras liv i ständig fara.

”Sedan vi rymde hemifrån har allt förändrats”, säger hon. ”Sessionerna är kortare. Det finns färre maskiner. Uppmärksamheten är mindre. Och varje dag känner jag mig tröttare.” Med endast ett fåtal dialysenheter fortfarande i drift i söder har sjukhusen tvingats minska antalet veckovisa sessioner och förkorta deras längd, en farlig risk, särskilt för äldre patienter. Läkare varnar för att dessa förändringar kan leda till en våg av förebyggbara dödsfall. ”De pressar oss till det yttersta”, säger Ghabaeen. ”Vissa dagar undrar jag om jag kommer att klara mig levande till nästa session.”

 

 

Original text: La muerte «lenta y silenciosa» en los hospitales de Gaza